让行业里的电影人认真琢磨明天,让普通观众在此刻获得微小的快乐。这两件事从来不冲突。

作者|冼豆豆

编辑|晶晶

排版 | 苏沫

本文图片来自网络

六月的上海,下着绵绵的雨,但这座城市的脉搏已经切入另一种节奏。

第28届上海国际电影节如约而至,这不是一场只属于电影人的聚会,它是每年夏天所有观众心照不宣的约会。

从开幕式到金爵主论坛,从梁朝伟的“船票”到百岁卢燕的终身成就奖,这一年的上影节,不谈虚的。

01

金爵论坛:投资没有方法论  

在金爵各个论坛活动上,如果你期待的是那种客客气气的行业互吹,那对不起,这里没有。会场里弥漫着一种罕见的直给感。

6月14日,金爵奖主论坛上,大麦娱乐总裁李捷的发言,带着坦诚的自省。他说自己复盘了整整十年金爵论坛的核心议题,发现整个行业一直在盲人摸象,绞尽脑汁想找到一套万能的投资和创作命门。但真实的感受是,观众审美和喜好的更迭速度,已经远远跑赢了行业的预判。“我们总结出来的,都是事后方法,我们永远没办法预判观众下一秒想看什么。”

说完这一句,他话锋一转,提起那些超出市场预期的作品有一个共同点:压根没想过复制爆款,就是单纯看对了眼创作者和故事本身。比如《给阿嬷的情书》,片子便宜,反而有了创作的自由。成本越高,主创的创作自由度越低。创作者一旦开始纠结怎么花掉高额预算、怎么把大演员塞进去,他就顾不上深挖剧本里最动人的情感了。

这番话几乎把动辄上亿的大制作那块遮羞布给扯了下来。虽然,这段时间他收到了不少“给阿公的情书”、闽南话、客家话的创作,但他警惕跟风,拒绝总结爆款密码。在他看来,创作最底层的逻辑和最终的航向,永远是“真诚”两个字。

儒意影业董事长陈祉希的发言更加犀利:“可能日子过得太好了,现在很多创作者把初心忘掉了。”聊到青年导演,她更是毫不留情:“我们现在有这么多创投,每年拿出这么多奖金扶持青年创作者,有几部作品真正做出来了?连百分之一都没有。”

作为业内的金牌操盘手,陈祉希回忆起过去的合作时有许多感慨。她提到徐峥的《泰囧》、大鹏的《煎饼侠》,哪一个不是被现实反复捶打、辗转好几年才找到钱拼命搞出来的?现在的大部分年轻创作者缺了那股“不达目的不罢休”的执着和死磕。

她又聊起新片,毫不吝啬地安利文牧野导演即将上映的《欢迎来龙餐馆》:“这是我公司这几年收到的内部评分最高的剧本。大家看了就会明白,那种情感的传递不分年龄,甚至不分国界。”

陈祉希这番话,其实在透露其对“好内容”的渴望,只有市场回归常识,那些真正用心打磨的情感羁绊,才能成为跨越地域和时间的通行证。

这种关于行业变革与代际传承的微妙落点,在金爵盛典上得到了呼应。

在前一天,6月13日晚上,金爵盛典暨红毯在上海大剧院启幕。

卢燕、杨紫琼、陈冲等传奇影人悉数到场,新生代也走上前台。但当晚最动人的一幕,是百岁影人卢燕在台上接过终身成就奖。那一刻,全场起立,掌声经久不息。

她说:“终身不是退休,更不是结束,而是一路走到今天之后,还想继续勇往直前。”

这句话让人突然觉得,所有关于票房、关于AI、关于IP的讨论,都退到了背景里。留下来的,只有对电影最原始的热爱。

02

梁朝伟的“船票”和电影的初心  

金爵奖评委会媒体见面会,梁朝伟、管虎、辛芷蕾等七位评委出席。这届金爵奖评委会的构成横跨亚、非、欧、美洲,覆盖演员、导演、制片人、编剧多个专业领域。

梁朝伟作为评委会主席的发言,没有太多官方套话,带着他一贯慢条斯理的个性。他说:“我尽量用一个观众、用开放的心态去感受每一部电影,而不是用脑去计算,这也是我以往看电影的方式。”

在现场记者提到AI时,梁朝伟和辛芷蕾给出了高度一致的答案:人类情感不可替代。

辛芷蕾是评委会里最年轻的面孔之一,也是第一次担任国际A类电影节的评委。她坦率承认自己是个新手,为此专门上网查资料,甚至主动向AI工具请教,认真学习怎么做一名专业评委。这种坦诚,在商业电影圈里其实并不多见。

梁朝伟在《花样年华》里被反复传颂的金句台词,巧妙改成了本届电影节的宣传话术:“我还有一些船票,你愿意跟我一起去吗?”这里面有一种久违的真诚。

船票是什么?是他在电影这一行浸泡了四十年之后,依然愿意邀请观众和新一代电影人往前走的那份耐心。

03

关于电影的未来  

开幕不过短短三天,我听到的讨论大多在谈“未来”,AI的未来、IP的未来、市场的未来、青年电影人的未来。似乎每一个业内人士都被一种无形的紧迫感追着跑。

但说实话,这种集体性的未来焦虑,可能某种程度上忽略了电影最本真的东西,它首先是关于人的,关于情感的,关于那些说不清道不明的内心共振。

今年上影节有一个值得注意的细节:电影节正式活动为期十天,但展映周期首次延长至6月28日,持续十七天,成为历年之最。上海四十七家影院和长三角五个城市的影院将放映四百二十余部、超一千六百场中外影片。

电影节期间还首次推出《影迷护照》,联动网红街区打造主题City Walk路线,这些动作透出的信号很清晰,电影节不只是行业内部的闭门论道,它要真正变成城市生活的一部分。

开票日的数字也佐证了这一点,6月5日线上开票仅15分钟,累计出票量就高达二十五万张。有从乌鲁木齐、呼伦贝尔、三亚和拉萨专程赶来的影迷,最远的一张票来自乌鲁木齐。一张电影票能吸引几千公里外的人奔赴一座城市,电影便不再只是产业数据,而是实实在在的人间烟火。

那些在影城门口排队时兴奋讨论片单的年轻人,他们不会去管什么IP全产业链开发,不在乎AI能不能写剧本。他们只在乎一件事,银幕上的故事,能不能打动我。

这或许才是电影最不该被遗忘的维度。

傍晚六点多,雨停了,徐家汇路上巨大的上影节海报被黄昏的光染出一层暖色。

上海影城门口,许多排队打卡的观众,有人手里拿着刚买的电影文创,有人在和朋友讨论接下来要避坑哪些影片。

这可能就是电影节最好的样子,让行业里的人认真琢磨明天,让普通观众在此刻获得微小的快乐。这两件事从来不冲突。

看着新老交替的场景,听着大佬们在论坛上毫不避讳撕开行业遮羞布的清醒发言,我突然觉得,电影不会死,至少这一刻还活着。

这些电影人终于从浮华的梦里醒了,开始踏实地思考,怎么把梦做得更好。

未来的路不好走,但他们手里的船票还没弄丢。这座城市的脉搏,依然在为电影跳动。